A tétele láttán szinte megsemmisül. Leül velem szemben, motyog, bámulja a közöttünk lévő kopott padot. Mentegetőzik. Helytelenül ragoz, toldalékol. Alig vesz levegőt, reszket. Kérdő mondatokban fogalmaz, várja a választ, ahelyett, hogy beszélne folyamatosan. Szakszavakat nem használ. Előadja a…